«¿Y si no te lo hubiera dicho?» Te quiero. Te lo he dicho con el viento, jugueteando como animalillo en la arena o iracundo como órgano impetuoso; Te lo he dicho con el sol, que dora desnudos cuerpos juveniles y sonríe en todas las cosas inocentes; Te lo he dicho con las nubes, frentes melancólicas…
No quiere decir nada, pero no aleja de su mente ni el miedo ni la rabia. Higinio ha visto marcharse a muchos huyendo de una guerra segura, aunque ellos decidieron quedarse y coger la cosecha. Les ha oído contar atrocidades de las que nunca creyó capaz ni al peor de los hombres ni al más…
Yo pisaré las calles nuevamente de lo que fue Santiago ensangrentada y en una hermosa plaza liberada me detendré a llorar por los ausentes. Yo vendré del desierto calcinante y saldré de los bosques y los lagos y evocaré en un cerro de Santiago a mis hermanos que murieron antes. Yo unido al que hizo…
Escucha, traigo un pacto: Que mi voz no se imponga a tu palabra, ni tu clamor resuene más que el mío. Que tu paso no me pierda a tu espalda y que mi andar no extravíe tu camino. Que mi mano no deje que tu mano me suelte, ni tu puño se cierre sin mi…
No lo estoy porque necesite un día de descanso, ni porque no me guste trabajar. Tampoco porque quiera que me aumenten el sueldo, ni porque confie en las iniciativas sectoriales cuando de derechos universales se trata. No voy a la huelga para llevar la contra por sistema a quienes nos gobiernan; ni por fidelidad a…
Reescritura de Mecánica Popular de Raymond Carver (De qué hablamos cuando hablamos de amor, 1974-1981). Propuesta de Santiago en el curso de Un Cuarto Propio en Ciudad Real, octubre de 2011. “El día de los hechos amaneció nublado, pero con mejor temperatura que el día anterior. Terminé de recoger mis cosas. Lo que quería llevarme entraba…
Tercero y último. De la palabra a la poesía. Yo te llamé “Poesía”. Tu floreciste. Y lo sublime, hizo de ti un prodigio inenarrable. Yo te llamé “Poesía”, y tatué tu nombre en la débil entraña de mi alma. Y te inscribí, con ese mismo nombre, en el surgir de cantos y palabras, donde hoy…
Segundo de tres; del silencio a la palabra. Y Dios me dio este lápiz, y esta musa, casi siempre dolor, mueve mi habla. Y transforma el silencio que me envuelve, en multitud de voces y sonatas. Y el puñal de mi pecho y mi garganta, trasciende mi callar con sus palabras. No es un elfo,…
Primero de tres. Podría haberlo escrito hoy mismo, aunque con razones bien distintas a las que lo inspiraron hace un puñado de años. Leve el silencio que cerró mi boca para no delatar lo que me mata; y consiguió con ello hacerme roca, incapaz de emitir una palabra. Leve el silencio, que nació prudencia, y…
Escrita según la pauta de un curso de escritura en el que participaré (si no me aburro antes) durante las próximas seis semanas. Tenía pauta, pero me la he saltado. Esto de presentarse es complicado, y hacerlo de una manera tan ordenada aún más difícil para quien tiene el defecto del desorden en los genes,…