Me acuerdo de la leche vendida a granel en la vaquería. La íbamos a buscar a la hora exacta de la tarde en la que estaba previsto que llegara desde la vaquería al pueblo. Siempre era como a media tarde y la mujer del vaquero, en el pequeño portal de su misma casa, la despachaba…
Me acuerdo de las patatas asadas en la fragua. Todo el mundo no ha tenido una fragua en casa. Nosotros sí, con sus ventajas y sus inconvenientes. Era el trabajo de mi padre y estaba al fondo del patio de la casa. Un cuarto en el que la luz que entraba por sus tres ventanas,…
La leche vendida a granel en la vaquería era solo una excusa. Nunca bebió esa leche, ni cocinó con ella, ni la dio a ningún pobre o hambriento. Sin embargo, cada día se vestía y se peinaba metódicamente para ir a buscarla. Todo el cuidado en los bucles de su pelo. Un lazo de color…
De pequeña decía que cuando fuera mayor sería poetisa; después quise ser maestra, y luego, ya no quería ser mayor. Esos deseos los he cumplido un poco y han ido conformando la Nohemí de hoy que, después de unos años de tener la pluma en paro, ha retomado su actividad. Gracias a «Un cuarto propio»…